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GONDOLATOK CIVILIZÁCIÓRÓL, KULTÚRÁRÓL, 
KÖZÖSSÉGRŐL OSWALD SPENGLER ÉS  
KERTÉSZ IMRE NYOMÁN 
BARCSI TAMÁS 
I. SPENGLER ÉS KERTÉSZ ARISZTOKRATIKUS VILÁGSZEMLÉLETÉNEK, 
KONZERVATIVIZMUSÁNAK HASONLÓSÁGAI ÉS KÜLÖNBSÉGEI  
lső pillantásra talán meglepőnek tűnhet, hogy Oswald Spengler és 
Kertész Imre neve együtt szerepel a címben, de valójában ebben sem-
mi furcsa nincs, tekintve, hogy Kertész Imre olvasta A Nyugat alko-
nyát1 (az sem elképzelhetetlen, hogy Spengler más írásait is), és viszonylag 
sok, a műben megfogalmazott gondolatokkal párhuzamba állítható megálla-
pítást találhatunk Kertész esszéiben és naplóiban, illetve nyilvánvaló, hogy 
Kertész rokonszenvezett a politikai konzervativizmussal. Saját politikai meg-
győződéséről – miután megállapítja, hogy az utolsó totalitárius birodalom 
összeomlása után a politikai fogalmak kiüresedtek, kaotikussá váltak –, Kertész 
a következőket írja: „zsidó vagyok, de alig ismerem a zsidó hagyományt, s 
távol áll tőlem a zsidó nacionalizmus; konzervatív meggyőződésűnek érzem 
magam, de politikailag a liberális oldalon állok; a demokrácia mellett teszem 
le a garast, noha nem hiszek az emberek egyenlőségében, vonakodom 
elfogadni a többségi elvet, és kifejezetten irtózom a tömegtől, a módtól, 
ahogyan a tömeget irányítják, kordában tartják és szórakoztatják, valamint a 
tömegben rejlő fenyegetéstől, mely alapjában veszélyezteti a mindenkori 
kevesek magasabb eszmeiségét, ami az értékeket mindig is létrehozta.”2  
Spengler is úgy vélte, hogy a „mindenkori kevesek” hozzák létre az értéke-
ket, arisztokratikus világfelfogását mutatja egyrészt, hogy A Nyugat alko-
nyában a „metafizikai taktusként”, „kozmikus-növényszerű életoldalként”, a 
„sors megérzett harmóniájaként” értett rassz főként a nemességben „jut 
kifejezésre” 3 , koncepciója szerint a kultúra időszakát akkor váltja fel a 
civilizáció korszaka, amikor a nemesség helyett a polgárság szerepe válik 
                                                        
1 Oswald Spengler: A Nyugat alkonya I-II. (Az I. kötetet fordította Juhász Anikó, 
Csejtei Dezső, a II. kötetet fordította Simon Ferenc, Noran Libro, Budapest, 2011.) 
2  Kertész Imre: A boldogtalan 20. század. In. Kertész Imre: A száműzött nyelv, 
Magvető Kiadó, Budapest, 2001. 26-27.  
3 Nagy művében Spengler tehát nem a biológiai-antropológiai rasszfogalmat használja, 
és kifejezetten elutasítja a rasszizmust, a fajgyűlöletet (ami a metafizikai taktus 




meghatározóvá, de az értékek hanyatlása a „negyedik rend”, a tömeg meg-
jelenésével veszi igazán kezdetét. Továbbá a Poroszság és szocializmusban 
egyfajta teljesítményalapú arisztokratikus szocializmust ír le ideális társadal-
mi berendezkedésként, amelyben mindenki az állam, az Egész, a közösség 
érdekeit szolgálja, és amely formailag monarchia, az uralkodó pedig az állam 
első szolgája.4 A döntés éveiben is a teljesítményalapú porosz államot tartja 
leginkább ideálisnak az adott civilizációs viszonyok között.5  
Bár Kertész Spengler említett államelméletére nem reagál és íróként, 
esszéistaként a saját politikai filozófiai nézeteit sem fejti ki részletesen, de 
könyvei ismerői számára egyértelmű, hogy Kertésznek a Spengler által 
ideálisnak tartott berendezkedés nem lehet szimpatikus, hiszen az egyéni 
szabadság megőrzését mindennél fontosabbnak tekintette, Spengler porosz 
szocializmusában pedig a szabadság a szolgálat szabadságát jelenti elsősor-
ban. Kertész szerint is problematikus a siker- és pénzcentrikusság, de azokat 
a porosz értékeket sem fogadja el – a feladat, a rang, az államért végzett 
hivatásként felfogott munka (az államban mindenki hivatalnokká válik) és a 
kötelesség –, amelyeket Spengler szembeállít az „angol” eszményekkel. Erre 
a kérdésre még visszatérek a III. részben. Ahogy Spengler, úgy Kertész sincs 
jó véleménnyel a tömegdemokráciáról, de mégis megőrzendőnek tartja a 
demokratikus politikai rendszert, nyilvánvalóan azért, mert az egyéni 
szabadságság tiszteletben tartása a demokratikus keretek között biztosítható 
leginkább. Spengler politikai gondolkodóként elveti a liberális demokráciá-
kat, ugyanakkor történelemfilozófusként a demokráciát (1800 és 2000 kö-
zött) szükségszerűnek tartja a civilizációs korszakban, amelyet szintén szük-
ségszerűen a cezarizmus követ majd (2000 után), a 20. század diktatórikus 
tendenciái is ezt előlegezik meg.6 Persze ezen diktatórikus berendezkedések 
egy részére Spengler szimpátiával tekint, nem éppen a bolsevik rendszerre, 
de Mussolini erényeit kiemeli7, bár a fasizmusra is csak átmeneti jelenség-
ként utal. A nemzetiszocialista mozgalommal és állammal, illetve Hitler sze-
                                                        
4 Ez szemben áll az angol liberalizmussal éppúgy, mint a kommunizmussal. Vö. Oswald 
Spengler: Poroszság és szocializmus. In. Oswald Spengler: Válságok árnyékában. 
Fordították Csejtei Dezső, Juhász Anikó, Noran Libro, Budapest, 2013. 28-98.  
5Oswald Spengler: A döntés évei – Németország és a világtörténelmi fejlődés. In. 
Oswald Spengler: Válságok árnyékában. Fordították Csejtei Dezső, Juhász Anikó, 
Noran Libro, Budapest, 2013, 295-307.  
6 Vö. i. m. 187-188. 
7  „Mussolini nem pártvezér, jóllehet munkásvezér volt, hanem országának ura. … 
Mussolini mindenekelőtt államférfi, jéghideg és szkeptikus, realista, diplomatikus. 
Valóban egyedül kormányoz. Mindent lát – ez a legritkább képesség egy abszolút 
uralkodó esetében.”  i.m. 295.  
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mélyével kapcsolatban komoly fenntartásai voltak.8 Kertész természetesen 
mind a bolsevik, mind a náci diktatúrát elutasítja, ugyanakkor a kétféle tota-
litarizmus eltéréseit is kiemeli. A kommunisták és a nácik is törvénysértést 
követtek el, semmibe vették az európai (a nyugati) civilizáció konszenzuá-
lisan elfogadott morális normáit. Ez a törvény a felvilágosodás és az újkori 
forradalmak következményeképpen hozzátartozott a civilizáció „lényegét” 
megragadó elbeszélés szelleméhez, minden ezzel szembeni cselekedet, így a 
tevőleges antiszemitizmus is, botránynak számított. A nácizmus és a bol-
sevizmus különbsége abban áll Kertész szerint, hogy amíg a bolsevizmus 
(ideológiája szerint az elbeszélés szellemének beteljesítésére törekedve) a 
törvényt taktikai okok miatt törvénytelenül alkalmazta, addig a nácizmus 
kifejezetten szembeszállt az elbeszélés szellemével, és törvényen kívül he-
lyezte a törvényt.9 Ugyanakkor mindkét totalitarizmus célja az „individuum 
eltiprása” volt, tehát az, hogy az ember ne a saját sorsát élje.10  
II. SPENGLER ÉS KERTÉSZ KULTÚRÁRÓL, CIVILIZÁCIÓRÓL,  
A NYUGAT HANYATLÁSÁRÓL 
A sors fogalma Spenglernél és Kertésznél is meghatározó fontosságú. 
Kertész ezt az önmeghatározás értelmében használja: a sorstalanság állapo-
tában vagyunk akkor, ha „a ránk kirótt determinációnkat éljük végig való-
ságként” és nem a szabadságunkból adódó saját sorsunkat (amely a tragédia 
lehetőségét hordozza).11  Spengler a kauzalitással szembeállított sors alatt 
valamiféle irracionális, kozmikus életerőt ért, amely meghatározza az adott 
kultúrát, a sorseszmét a mechanikusan gondolkodó civilizált nagyvárosi 
ember veszíti szem elől.12 Közismert, hogy Spengler A Nyugat alkonyában 
nyolc, egymástól függetlenül létező kultúráról ír (de részletesebben csak a 
nyugati-fausti, az antik-apollóni, és az arab-mágikus kultúrával foglalkozik), 
amelyek abban az értelemben „egyidejűek”, hogy azonos törvényszerűségek-
nek alávetve jönnek létre, teljesednek ki, öregednek el, hogy végül elpusztul-
                                                        
8 De azért pl. független tanácsadóként szívesen segítette volna a nácikat hatalomra 
jutásukat követően, végül belső emigrációban halt meg 1936-ban. Spenglernek a 
nemzetiszocializmushoz fűződő viszonyáról részletesen lásd: Csejtei Dezső – 
Juhász Anikó: Oswald Spengler élete és filozófiája. Attraktor Kiadó, Máriabesnyő 
– Gödöllő, 2009. 361-373., 388-397.  
9  Kertész Imre: Táborok maradandósága. In. Kertész Imre: A száműzött nyelv, 
Magvető Kiadó, Budapest, 2001. 45-59.   
10 I. m. 52.  
11 Kertész Imre: Gályanapló. Magvető Kiadó, Budapest, 2001. 18-19. 
12  Vö. Csejtei – Juhász: i. m. 101.  
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janak. Spengler civilizációnak a beteljesedett, megmerevedett kultúrát 
nevezi: „Mikor eléri célját, s az eszme, a benső lehetőségek teljes gazdagsága 
beteljesül, s megvalósul a külsőben, akkor a kultúra hirtelen megmerevedik, 
elsorvad, vére megalvad, erői megtörnek – civilizáció lesz belőle.”13 Nyuga-
ton – amely e teória szerint i. sz. 900 körül vette kezdetét – a 19. század 
elejétől már a civilizáció időszakában vagyunk. Kertész nem különbözteti 
meg írásaiban ilyen egyértelműen a kultúra és a civilizáció fogalmát, sokszor 
ezeket egymás szinonimáiként használja, de nézetei mégis közel vannak 
Spengler felfogásához: például egy helyen Kertész a kultúrát egy nagyobb 
közösség univerzális kreativitásaként definiálja, amely kreativitás kimerült 
Nyugaton, és ez lehetővé tette a nácik megjelenését.14  
Számos olyan utalást találhatunk Kertész esszéiben és naplóbejegyzései-
ben, amelyek egyértelműen magukon viselik Spengler hatását. A Valaki más-
ban azt olvashatjuk: egy arctalan massza hömpölyög „egy még mindig Euró-
pának nevezett múzeumban”, amelyben a művészeteknek, az irodalomnak 
már nincs sok jelentősége.15 Kertész ír továbbá az értelem és az élet ellen-
tétéről16, az erő szerepéről17, illetve kifejezetten a nyugati kultúra hanyat-
lásáról18, és mindarról, ami ezzel együtt jár, így a személyiség, a tehetség, az 
(alkotó)erő kulturális jelentőségének csökkenéséről19, illetve a nagy művészet 
megszűnéséről.20 
Spengler elmélete alapján a nácik tevékenységét beleilleszthetjük a Nyugat 
hanyatlási folyamatába, hiszen mondhatjuk azt, hogy a nácik is továbbviszik, 
illetve átértelmezik (a civilizáció mindig átértelmez – állítja Spengler) a 
nyugati kultúrát létrehozó fausti lélek alapvető jellemzőit, így a határtalan tér 
meghódítására való törekvést, az erő, az akarat, a tett kultuszát, a nagy 
                                                        
13 A Nyugat alkonya I. 160. o 
14 Kertész Imre: Haza, otthon, ország. In. Kertész Imre: A száműzött nyelv, Magvető 
Kiadó, Budapest, 2001. 100. Az így értett kultúra az ember törekvése arra, hogy 
jobb és tökéletesebb ember legyen.  
15 Kertész Imre: Valaki más. Magvető Kiadó, Budapest, 1997. 117.  
16 Gályanapló 132. 
17 Gályanapló 169., Kertész Imre: A néző. Magvető Kiadó, Budapest, 2016. 96. 
18 Gályanapló 335., Valaki más 117., Kertész Imre: A végső kocsma. Magvető Kiadó, 
Budapest, 2017. 43-44., 225, 312. 
19 Pl. A végső kocsma 95., 112, 124., 398., A néző 67.  
20 Pl. Gályanapló 237., 242., 317, Valaki más 107., 117., A néző 12-13., A végső kocsma 
63., 112., 128. 190., 294. Persze további bejegyzéseket is lehetne említeni, de a 
téma részletes kifejtésére ezen a helyen nincs mód. Kertész olykor közvetlenül 
hivatkozik Spenglerre, lásd: pl. A végső kocsma 41. Kertész a Gályanapló egyik 
bejegyzésében (193.) bizonytalan abban, kinek a meglátása („talán Brandes?” – 
teszi fel a kérdést), hogy Tolsztoj Krisztust mond, de Marxra gondol. Ezt 
Spenglernél olvashatjuk. Vö. A Nyugat alkonya II. 232. 
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tevőleges emberek úrmorálját.21 Spengler koncepciójában a kultúra elképzel-
hetetlen eszmények nélkül, viszont „a kései civilizációkban a legmeggyőzőbb-
nek tűnő eszme sem más valójában, mint a tisztán zoológiai hatalmi kér-
dések álcázására szolgáló maszk.”22 Spengler nem érte meg a náci birodalom 
kiteljesedését, majd a bukását, és a holokausztot sem, de amit látott, egyre 
kevésbé tetszett neki, hiszen ő más keretek között gondolta el Németország 
civilizációs időszakát. A Poroszság és szocializmusból is kiderül, hogy a civi-
lizációs körülményeket különbözőképpen lehet kihasználni, többféle civili-
zációs államberendezkedés lehetséges (lásd Anglia és Poroszország szembe-
állítását). Spengler úgy vélte, hogy Hitlerék útja nem a kívánatos út, pl. a náci 
párt tömegmozgalmi jellege, romanticizmusa és nem utolsósorban primitív 
antiszemitizmusa miatt.23  
Kertész a nácikról írva egyaránt hangsúlyozza azt, hogy folytatói voltak 
egy kulturális hagyománynak, és hogy tevékenységüket egy adott civilizációs 
keretben fejtették ki24, de azt is, hogy a legalapvetőbb nyugati morális értéke-
ket érvénytelenítették (lásd a már idézett megállapítást a törvény törvényen 
kívül helyezéséről), Kertész főként ilyen értelemben beszél a nácik kultúra- és 
civilizációellenességéről. 
III. A KÖZÖSSÉGISÉG JELENTŐSÉGE SPENGLERNÉL ÉS KERTÉSZNÉL  
Kertész bizonytalan abban, hogy a holokauszt után még beszélhetünk-e 
egyáltalán nyugati civilizációról, vagy sem. Több értelmező rámutatott arra, 
hogy Kertész ellentmondásosan fogalmaz: olykor arról ír, hogy a nyugati 
civilizáció (illetve nyugati kultúrát is említ) túlélte a holokausztot, és mivel 
                                                        
21 A fausti kultúra ősszimbóluma a határtalan tér. Lásd: A Nyugat alkonya I. 253., 
421., 463.  
22  A Nyugat alkonya II. 62.  
23 Vö. Csejtei – Juhász: i. m. 367-370.  
24 Kertész a regényeiben ezt a folytonosságot egyértelművé teszi: a nácik túlfokozott 
tekintélytiszteletét, a kapott parancs meg nem kérdőjelezését, a foglyok alkalmaz-
kodását megalapozta a tekintélyelvű apa-kultúra (Kaddis), a koncentrációs tábo-
rok rendje a civilizáció során kialakult felügyeleti technikák alkalmazására épült 
(Sorstalanság, Kaddis), és persze a hatékony megoldásokra törekvő modern ipari 
technika tette lehetővé a halálgyárak (a gázkamrával kombinált krematóriumok) 
létrehozását is. A kirekesztés, a diszkrimináció az emberi méltóság tiszteletére épülő 
civilizációs morál érvényessége mellett is jelen volt számos vonatkozásban a nyu-
gati társadalmakban (nők, kisebbségek, fogyatékkal élők, homoszexuálisok, stb.), a 
nácik tehát a kirekesztés kultúrájára is alapozhattak, „a diszkrimináció totalitárius 
formája pedig a tömeggyilkosság” – állapítja meg Kertész A Holocaust mint kultúra 
című írásában. In. Kertész Imre: A száműzött nyelv. Magvető Kiadó, Budapest, 2001. 
i. m.  83-84.  
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Auschwitz e civilizációban jött létre, ezért elsősorban ennek keretein belül 
kell reagálni Auschwitzra, olykor pedig azt állítja: Auschwitz elpusztította a 
nyugati kultúrát, az európai értékeket, ezért azt egy új szellemi-erkölcsi 
időszámítás kezdetének kell tekintenünk. Bár Spengler úgy vélte, hogy a 
nyugati civilizáció hanyatlási folyamata még több száz évig eltarthat, vele 
vitatkozva akár tarthatjuk a holokausztot e civilizáció végpontjának is. Azon-
ban nyilvánvaló, hogy Kertész is része annak a kultúrának, amit néhol foly-
tathatatlannak vél, Auschwitz traumáját megragadni próbáló alkotásai sok 
tekintetben illeszkednek a nyugati kulturális hagyományba (Nietzsche, 
Thomas Mann, Kafka, Camus és még sok más európai alkotó hatása kimutat-
ható a művein). Ő maga is elismeri egyik beszédében, hogy a német kultúra 
meghatározó befolyással volt rá, és így „a borzalmat, amit Németország 
zúdított a világra, ötven évvel később némileg a német kultúra eszközeivel 
formáltam meg és adtam vissza művészetként a németeknek.” 25  Kertész 
paradox kijelentései kapcsán mondhatjuk azt, hogy a helyzetünk valóban 
paradox: a nyugati civilizáción belül élünk, de már nem tudjuk már biztosan, 
hogy mit is jelent ez, hirdetjük az emberi élet és méltóság tiszteletét, a 
szabadság és a jogegyenlőség fontosságát, de az ezeket veszélyeztető, vagy 
akár bizonyos vonatkozásokban napjainkban is megkérdőjelező tényezőket 
nem vesszük eléggé komolyan, így az Auschwitzot követő civilizáció meg-
határozhatatlan, a tradicionális nyugati értékekre hivatkozó, de biztos 
szellemi-erkölcsi értékek nélküli civilizáció (ha nem csak a Nyugatot nézzük, 
akkor még inkább látszik, hogy a II. világháború után az alapvető emberi jo-
gokat biztosító nemzetközi egyezmények, szervezetek ellenére sem beszél-
hetünk valódi morális megújulásról, a holokausztot „világélménynek”26 te-
kinthetjük, de sajnos 1945 után is számos népirtás volt szerte a világban). 
Spengler nagy művében szükségszerűnek tekinti a Nyugat hanyatlását, a 
lélektelen tömegtársadalmak létét, Kertész világfelfogása pedig meglehetősen 
pesszimista, azonban mindketten megfogalmaznak olyan nézeteket is, ame-
lyek alapján nyilvánvaló, hogy mégis látnak valamiféle lehetőséget az adott 
helyzetben egy jobb együttélési rend létrehozására. Ez mindkettőjüknél a 
közösségiség megerősítésével van kapcsolatban, de ennek értelmezésében 
már gyökeresen eltér a felfogásuk. Már szó volt róla, hogy Spengler egy olyan 
közösségi állam ideális voltát fogalmazta meg, amely a porosz értékekre 
épül, és amelyben mindenki az állam, így a közösség szolgájának tekinti 
magát. Tehát a közösség megszerveződése állami keretekben történhet meg. 
                                                        
25 Kertész Imre: A száműzött nyelv. In. Kertész Imre: A száműzött nyelv, Magvető 
Kiadó, Budapest, 2001. 294. Kertész szellemi elődeiről lásd még: A néző 212. 




Persze egy ilyen állam sem tudja megakadályozni a hanyatlást. A Nyugat 
alkonya történelemképe szerint a nemzetek előbb-utóbb formátlan népes-
ségé hullanak szét, amit egy primitív-despotikus jellegű birodalom és az élén 
álló cézár tart össze (ez nyilván nem lehet azonos a porosz értékrendű mo-
narchiával), majd végül (2200 után) ez is szétesik, és lassan beszivárognak az 
ősemberi állapotok a civilizált életvitelbe. A Spengler által ideálisnak tartott 
állam a 20. században nem valósult meg, mint ahogy most sem vagyunk a 
cezárizmus időszakában. Persze arra is utalhatunk, hogy Spengler bizonyos 
„jóslatai” igaznak bizonyultak: a „második vallásosság” irányába mutató 
jelenségek, a magas művészetek és a filozófia jelentőségének csökkenése, a 
pénzközpontúság, a gyakorlati gondolkodási tevékenység feszültségének fel-
oldása a szórakozással mint „tudatos hülyüléssel”, illetve a sport és a szexua-
litás másfajta feszültségével 27, és még folytathatnánk. Ezek már Spengler ko-
rában is megfigyelhető tendenciák voltak, amelyek azóta még meghatáro-
zóbbá váltak. 
Kertész számára a porosz közösségi állam semmiképpen nem lehet megol-
dás, hiszen nyilvánvalóvá tette, főként a Kaddis a meg nem született gyer-
mekért című regényében, hogy a poroszos értékekenalapuló ún. apakultúra 
nagyon is hozzájárult a holokauszt megvalósulásához. A Kaddis elbeszélőjé-
nek Auschwitz azon erények túlhajtásának tűnt, amelyre kora gyerekkorá-
tól nevelték.28 A neveléssel kezdődik B. „megtöretése”, a félelmen alapuló 
tekintélyuralomhoz, az „apakultúrához” való hozzáigazítása, amelyben az 
önkiteljesítésre törekvés, az egyén önmagához való hűsége bűnnek, az apa-
figurának való önmegtagadással járó feltétlen engedelmeskedés viszont 
erénynek számít.29  A nevelőintézet, mint „apahelyettesítő apaintézmény” 
vezetője, a Diri, vagy a saját apja, feltétlen hatalmat gyakorolnak a rájuk 
bízottak felett, de ők is próbálnak megfelelni a felettük álló apa-figuráknak, 
így pl. a „mindenkori magyarországi apauzurpátornak”, vagy Istennek, „mint 
felmagasztalt apának”.30 Ez az általuk is közvetített kultúra pusztítja el aztán 
az igazgatót (aki Auschwitzban égett el) és B. apját is. B. nyilvánvalóvá teszi 
az intézeti rend és Auschwitz rendje közötti párhuzamokat. A nevelőintézet-
ben merev hierarchia érvényesült (Diri, nevelőtanárok, seniorok, juniorok) 
                                                        
27 A „tudatos hülyülésről” lásd: A Nyugat alkonya II. 123. 
28 Kertész Imre: Kaddis a meg nem született gyermekért. Magvető, Budapest, 2002. 
155.  
29  I. m. 131-132. Az uralom és a rémuralom azonosságának gondolatát Thomas 
Bernhardtól veszi Kertész. Erre a bűntudatot keltő apakultúrára készítette fel B-t a 
nevelőintézet, majd apjának „melegszívű rémuralma”. i. m. 151-152.  
30 I. m. 142., 155.  
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és a tanulókat megszámozták („más helyeken más számokat nyertem”).31 A 
rendbontó fiú megbüntetése, mint „nyilvános kasztrálás” a haláltáborok 
nyilvános akasztásait is eszünkbe juttathatja (illetve a szabálysértőket le-
leplezni kívánó diri úgy rángatja a kilincset, mint a Gestapo), a szombat dél-
utáni rapport (az egyéniséget megtörő eljárás során az is megalázva érezte 
magát, akit éppen megdicsértek), pedig B. szerint olyan volt „mint egy 
auschwitzi appel”.32 B-ből az intézeti lét lélekölő miliője fizikai tüneteket vált 
ki (gyomorszorítás, fejfájás), amelyek szintén megelőlegezik a koncentrációs 
táborok jóval komolyabb viszontagságait.33  
Kertész szerint a holokausztra a legtöbben úgy tekintenek, mint a közvet-
lenül érintettek ügyére, amelyhez a most élőknek már nincs közük34, pedig 
ahhoz, hogy Auschwitz ne ismétlődhessen meg, a holokausztnak kultúrává 
kellene válnia. Az író azonban nem fejti ki, hogy ez mit is jelent pontosan. Itt 
Kertész mintha német felfogás szerint megkülönböztetné a civilizációt (amely 
valamilyen „külsődlegességet” jelent, technikát, tudományt, illem-szabályo-
kat) és a kultúrát (művészet, vallás, filozófia, Kant szerint a moralitás esz-
méje is a kultúrához tartozik)35 és arra utalna, hogy a kultúrának kellene 
átalakítania a civilizációt (ez Spengler elmélete szerint lehetetlen, de Thomas 
Mann-nál és más szerzőknél találhatunk hasonló gondolatokat), vagy 
szükséges volna kulturális alapokon létrehozni egy új civilizációt. A holo-
kauszt mint kultúra, ha jól értem, egy, a holokauszt tapasztalatára alapozott 
morális közösséget jelent, amely értelemszerűen államhoz nem kötött közös-
ség, egyrészt mert állami, nemzeti hovatartozás nélkül lehet munkálkodni 
azoknak a tényezőknek a kiküszöböléséért, amelyek egy holokauszthoz 
hasonló civilizációs kudarc bekövetkeztét vetíthetik előre, másrészt mert az 
állam alatti mikroközösségek megerősítését is magában foglalja, Kertész utal 
az életet a hatalomtól függetlenül is megszervező, „a magánéletünk gyöke-
reiig hatoló szolidaritás” fontosságára.36  
Amennyiben igazat adunk Kertésznek, kiüresedett civilizációnk szellemi 
és erkölcsi újraformálásának feltételét az jelenti, ha felismerjük a holokauszt-
tal való érdemi szembenézés fontosságát. Naivitás lenne ugyanakkor azt 
feltételezni, hogy egyszer csak bekövetkezik egy ilyen általános felismerés 
(Kertész is szkeptikus volt a holokauszt kultúrává válásának lehetőségével, a 
                                                        
31 I. m. 136.  
32 I. m.  146-150.  
33 I. m. 138-139.  
34 A boldogtalan 20. század 14., A száműzött nyelv 282-283. 
35 A kultúra és a civilizáció értelmezéstörténetéről (német nyelvterületen) lásd: Csejtei 
– Juhász: i.m. 137-145.  
36 A boldogtalan 20. század 42., Haza, otthon, ország 109. 
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civilizációs megújulással kapcsolatban). Egy új civilizációs rend megalapo-
zása helyett inkább csak arra van esély, hogy a civilizációnkon belül már 
létező, az újabb civilizációs kudarcok elkerülését céljuknak tartó kulturális 
törekvéseket kiterjesszük. E civilizációs kudarcok ellen ható kultúra kép-
viselői (civil szervezetek aktivistái, bizonyos politikusok, tudósok, művészek, 
újságírók stb.) feltárják a nyugati civilizációban (illetőleg globalizált vilá-
gunkban) rejlő romboló tendenciákat, az együttélés morális alapjait fenye-
gető veszélyeket, és ezek kiküszöböléséhez nyújtanak segítséget. E kultúra 
legfontosabb részét alkothatja a legnagyobb (nyugati) civilizációs kudarcról 
való tanúságtétel kultúrája, a holokauszt mint kultúra, amely újabb és újabb 
generációkat emlékeztet Auschwitzra. E kultúrának egyszerre kell tovább-
vinnie a nyugati erkölcsi-szellemi tradíció azon vívmányait, amelyek ellené-
ben jött létre Auschwitz, illetve e traumából nyert tapasztalatok alapján fel-
tárnia és korrigálnia azokat a civilizációs sajátosságokat, köztük a veszélyes 
új jelenségeket, amelyek akár elvezethetnek egy újabb Auschwitzhoz. 37 
Kertész gondolatai alapján tehát azt mondhatjuk, hogy olyan civilizáció 
megvalósítására kell törekednünk, ahol a szolidaritásnak fontos szerepe van, 
amelyben az egyéni önkiteljesítés hátráltató tényezőit minimalizálni próbál-
ják, amellett, hogy az elfogadott morális normák valóban érvényesülnek, 
illetve e normák tisztázását, az alapvető viselkedési határok mibenlétének 
vizsgálatát elvégző morális diskurzusok újra és újra lefolytathatók, de a jó 
élet kérdéseit tárgyaló etikai diskurzusok is folyamatosak. Persze, a spengleriá-
nusok szerint bármit is teszünk, úgysem állíthatjuk meg a nyugati civilizáció 
pusztulását. Ha viszont a spengleri történelemfelfogást nem tartjuk meg-
alapozottnak és nem hiszünk civilizációnk feltartóztathatatlan hanyatlásá-
ban, a huszadik század alapvető tanulsága, a civilizációs morális rend töré-
kenységének tapasztalata éppen cselekvésre sarkallhat bennünket, arra, hogy 
lehetőségeinkhez mérten egy újabb civilizációs kudarc elkerülésének érdeké-
ben munkálkodjunk. 
 
                                                        
37 Kertész A néző egyik feljegyzésében így fogalmaz: „az egész európai műveltséganyag, 
Szókratésztől Kafkáig és Aquinói Tamástól Heideggerig mit sem ér a Holocaust 
füstárnyéka nélkül, mert ma ez tartja életben a, mit is?, mondjuk, röviden, a 
Törvényt.” A néző 55. A fenti szemlélet alapján azonban nem kell minden nyugati 
kulturális jelenséget átértelmezni Auschwitz tapasztalata alapján.  
